L'altro giorno mio figlio mi ha informato che non scrivo un post sul blog da quasi un anno. E non per mancanza di materiale. Onestamente, in questo periodo sono successe cose degne di un blog. Avrei potuto scrivere di quando mi sono tagliata una parte del pollice con un'affettatrice, di come ho raccolto il pezzo di pollice che avevo tagliato, l'ho rimesso al suo posto, ho avvolto un fazzoletto di carta e ho discusso per qualche minuto se avessi o meno bisogno di cure mediche. Alla fine ho avuto bisogno di diverse settimane di cure mediche. Penso che solo una vera italiana sacrificherebbe parte di un dito per permettere alla sua famiglia di avere melanzane fritte perfettamente affettate. Avrei potuto scrivere di come, subito dopo quello che ora viene definito "l'incidente della mandolina", mi sia stato diagnosticato un cancro alla pelle sulla testa. Ma di solito scrivo di esperienze più umoristiche, e non riuscivo proprio a capire come trasformarle in qualcosa di divertente. Comunque, ora sto benissimo. Scherzo, carcinoma a cellule squamose. Un altro argomento degno di un blog di cui avrei potuto scrivere... il mio figlio maggiore si è diplomato. È un evento importante, no? È stata accettata all'Università di Washington, la sua prima scelta, e le nostre famiglie sono volate fino a lì per il suo diploma, ed è stato divertente e bello e probabilmente ho versato qualche lacrima durante la cerimonia. Onestamente non me lo ricordo. Quest'estate mia figlia ha lavorato per risparmiare e abbiamo parlato delle cose che le sarebbero servite per la scuola. Abbiamo comprato una nuova biancheria da letto per il suo dormitorio. È stato emozionante e io stavo bene. Abbiamo comprato cassettiere e un minifrigo. E io stavo bene. Qualche giorno fa abbiamo ordinato i suoi libri di testo online e li abbiamo spediti all'indirizzo del suo dormitorio. Ancora tutto bene. Poi ieri abbiamo caricato tutto in macchina, l'abbiamo portata sul traghetto e siamo partiti per la UW di Seattle. L'abbiamo trasferita in un dormitorio pulito, luminoso e quasi nuovo e abbiamo cenato con la sua compagna di stanza e la sua simpaticissima famiglia. Tutto sarebbe dovuto andare bene. Ma quando ho abbracciato mia figlia per dirle addio e l'ho guardata camminare lungo la strada della città, lontano da noi - la sua famiglia, i suoi protettori - è stato come vederla uscire direttamente dalla sua infanzia e andare verso l'ignoto. E poi non stavo bene. Così ora scrivo. È come se fossi stata colpita dall'equivalente emotivo dell'uragano Irma. Voglio dire, immaginavo che sarei stata triste quando se ne fosse andata. Non si può passare ogni singolo giorno di 18 anni con qualcuno e poi non sentirne la mancanza quando se ne va. Anche se tuo figlio è un rompiscatole. Il mio, tra l'altro, non lo è, il che probabilmente rende tutto più difficile. Sapevo anche che mi sarei preoccupata. Perché fino ad ora sapevo praticamente dove si trovava mia figlia in ogni momento. Sapevo a che ora andava a letto, a che ora si svegliava e cosa mangiava a colazione. Ora, da un giorno all'altro, vive in una grande città e non so se ha dormito abbastanza o cosa indossa o se si è ricordata di portare la giacca. L'unica parola che mi viene in mente per descrivere tutto questo non sapere è... inquietante. Insieme alla preoccupazione, stranamente, c'è il senso di colpa, il ripensamento di tutto ciò che ho fatto come genitore. L'ho preparata adeguatamente per il mondo "reale"? L'ho spaventata troppo o non abbastanza? Terrà davvero lo spray al peperoncino nello zaino? Lo userà se sarà necessario? Perché non le ho fatto seguire un corso di autodifesa? Sa come spedire un pacco? Le ho mai detto che l'ufficio postale chiude alle 17.30? Rabbia. Non mi aspettavo di provare rabbia. Sì, sono arrabbiata con il mondo in questo momento per non avermi preparata a questo. Quanti consigli non richiesti riceviamo in questi anni da genitori? Migliaia? In occasione di ogni altra pietra miliare, mi sono sentita inondata di informazioni e opinioni. La gente parla all'infinito di quanto sia difficile avere un neonato, delle notti insonni, dell'allattamento al seno, del co-sleeping. I capricci dei bambini. I bambini in età prescolare che mangiano in modo schizzinoso. Gli anni della scuola media... gli ormoni, le ragazze cattive, il bullismo. La scuola superiore... la pressione dei coetanei, le droghe, l'alcol, lo stress accademico. L'uso di sms e la guida. E così via. Insomma, non si riesce a far tacere la gente su queste cose. Ma quando si dice che il proprio figlio sta per partire per il college, la risposta è sempre stata: "Oh, che emozione!" e basta. Ebbene, ora che è successo, mi chiedo: "Aspetta un attimo! Perché nessuno ditemi, voglio dire davvero ditemi, che questa, QUESTA è la pietra miliare che è la parte più difficile in assoluto dell'essere genitore?". Nessuna persona ha detto: "Oh, tuo figlio sta per partire per il college? Mi dispiace tanto, è un vero peccato per te". Certo che sono felice per lei. Certo che sono emozionata per lei. E no, non vorrei che rimanesse a casa per sempre. Ma tutto questo non attenua il fatto che per me, la mamma, in questo momento è uno schifo totale. Quindi ve lo dico ora, genitori di bambini più piccoli, perché nessuno me l'ha detto: E' uno schifo! Non c'è di che. La gente dice: "Oh, sei fortunato che sarà solo a un'ora di distanza", cosa che fino a ieri mi dava conforto. Ma ho capito subito che non importa se non è in camera sua e a un'ora di distanza o se non è in camera sua e a cinque ore di distanza. In ogni caso, non è in camera sua. In ogni caso, la casa è troppo silenziosa. Continuo ad avere una visione nella mia testa della mia bambina che si allontana, verso l'edificio dove ora vive. In questa visione, combatto contro le lacrime e grido: "Aspetta, girati! Ti prego, non ho ancora finito. Ho bisogno di più tempo... solo di un altro po' di tempo!". Ma il mio tempo è scaduto. Posso solo sperare di averlo usato bene. Anche se il mio cuore è pesante e le mie emozioni confuse, la mia testa è chiara e so qual è la verità. Forse ho bisogno di un po' di tempo in più per adattarmi. Mia figlia no. È forte, intelligente, bella e pronta. È tutta tua, mondo. Per favore, trattatela con gentilezza. Questo post è stato precedentemente pubblicato su Her View From Home e Scary Mommy.
Come avvocato specializzato in diritto di famiglia, so che le famiglie che prosperano dopo il divorzio sono quelle che scendono a compromessi e pensano in modo creativo alla soluzione dei problemi.
Piccoli aggiustamenti, come la creazione di un budget o la definizione di obiettivi di risparmio, possono fare una grande differenza nel tempo. Costruite un solido futuro finanziario per la vostra famiglia.
Janene Dutt
Autore